它们总是像在一层厚厚的毛玻璃墙后面，能看见模糊的光影晃动，却看不清楚具体的形状和样子。偶尔也能听到声音，也像从深水里传导过来，听不真切。

小时候问外婆，外婆总是摆摆手说，你必须自己去寻找答案。

而此刻，在这个不知道离自己的世界线多远的宇宙角落，在刚才那个遮罩内，那些模糊光影突然被调成了高清状态。

方铭觉得，自己不止快找到答案了，他简直就在答案里面——

墙的另一边。

方铭朝远处天边望去，肉眼看不到的地方，似乎有一个巨大能量场，将这个世界笼罩着。

“你也可以想象成，我们现在在阿飘控制的世界里。”

一个胖乎乎、笑起来快看不到眼睛、自称小伍的小伙子，热心地帮助方铭适应这个世界。

他们此时在镇上的一个民宿里落脚。

方铭本想带他们去外婆留下的屋子，但一伙人一听说是安静偏僻的小屋，都连连摆手，一个劲地强调：要找个有人气的房子。

果真如老马所言，村庄的村民都消失了，这让方铭既松了口气，又有些失落。

自己是真的孤零零地被丢在了宇宙的不知名角落了。

一路上都可以看到“幽灵们”正以各种姿势潜入沿途的住宅里，有些趴在墙上，有些从开着的窗户溜进去，从一些沿街的落地窗望进去，横七竖八躺在房间里的更是大有人在。

方铭皱了皱眉，又嘟了嘟嘴想抱怨。

张晓菲贴心地说明：“放心吧，他们在这里所做的一切，都影响不了你那个世界的人。”

最后他将他们带到了一处藏得较深的民宿，装修得舒适而不奢华，一整个院子里七八个房间，还有一个超大的公共客厅，他们现在就坐在这个客厅里。

仿佛童话世界里的画面正在方铭眼前呈现，让他目瞪口呆：

客厅正中间七八十寸的电视画面不断地切换着，从数字1变到135，又从135变到1，已经持续了半个多小时，来回至少10轮了。

遥控器就像魔术中那样，悬浮在空中，有节奏地晃动着，方铭尝试过夺下遥控器，但吃惊地发现，他竟然不能移动它分毫。

而正对着电视的L型沙发，有几处凹陷，而凹陷的上方，都对应漂浮一个手机，从旁边望去，一排手机都亮着屏，屏幕不停滚动着，整齐划一。

被那个胖小伙小伍这么一比喻，方铭发现还真是那么回事。

眼前的一切，分明就是有人正在这个客户里活动，他们像民宿平时的住客一样聚集在这个客厅里，有人在按着遥控器挑选想看的电视，还有四五个人围坐在沙发上刷着手机。

只是方铭听不到也看不到这些人。

小伍以过来人的经历安慰他：“我刚来回收站的时候，也吓坏了。”

方铭又凝神观察了一会儿，奇怪的是，他感觉不到那里传来的能量。

“我们现在看到的，”张晓菲推了推眼镜，她坐在其中一个“阿飘”的位置上：“都是你那个世界的单向投射。”

脑瓜灵活的小伍又打了一个非常有助于理解的比方：“远程实时3D打印的世界！”

方铭一愣：“为什么是我的世界？”

“因为你是最新的受害者。”老马竟然还在爱不释手地把玩着那个烟头。

“每一次世界线紊乱，如果发生了新的自谋杀，回收站就会以新的自谋杀发生地为中心，形成一个新的时空。”张晓菲说完，又严谨地补充了一句：“这些都是这里的居民……”

老马纠正：“叫难民比较合适。”

张晓菲继续：“……长时间观察总结下来的规律。”

“所以每次有人杀了自己，我们就会搬一次家。”小伍的过分欢快，引得他旁边一个女生一个大白眼。

听他的语气，似乎经常搬家，那也意味着——

“我们以后要一直呆在这个回收站吗？”方铭提出他一路上都在想的问题：“既然世界线紊乱每过一段时间就会发生，我们不能在那个时候回去吗？”

“理论上是可以。”张晓菲说。“找到可以接纳你的世界线。”

方铭还想问，老马举起手掌做个“停”的动作：“急什么？下一次彗星撞地球还早着呢，先让我们歇会儿。”

“是天体磁场影响地球。”张晓菲更正。

方铭没再做声，他确实需要点时间消化这个世界。

看着满屋子飘动的手机，他突然想起来去掏自己裤袋里的手机。

还没等他拿稳，小伍同情地告诉他：“手机开不了。”

果然，明明刚刚充满电的手机，现在无论怎么启动都没有反应。

张晓菲略显沉重地说：“这个世界跟我们的世界，就像假花跟真花，看起来一样美丽鲜活，但是没有生机。”