你弯起眼睛笑：“那可真是太好了。”

看着冷淡的青年也温和地说：“那确实不错。”

你抱起自己的书，问道：“既然你是未来的我的丈夫，那你一定也是一个很喜欢看书的人，对吗？”

“差不多。”

“那太好了。”你推开自己身边的抱枕，邀请他道，“你可以和我一起看书吗，我正好有不认识的字。”

“是什么样的书？”艾尔海森一边问，一边靠了过来。

这回他尝试着把你抱进了自己的怀里，方便和你看同一本书。你似乎很习惯这种姿势，再加上已经相信了他的话，心思又都在书上，所以并没有抗拒他的行为，而是回答道：“《福尔摩斯探案集》！”

有些东西真是从小就有的爱好。

艾尔海森把那本厚重的书托起来，不至于压在你的腿上，低头看着上面的字，问：“哪个字不认得？”

你指着一个化学元素。

艾尔海森用你可以理解的话语解释道：“这是硫，这个词叫做硫酸。浓度高的硫酸具有强腐蚀性，意思就是它能够将大部分东西都摧毁。比如这张纸如果沾染了一滴浓硫酸，它就会立刻破一个洞，并且在周围形成黑色的痕迹。”

“就像是用火烧了一样？”

“可以这么想象。”

“什么是腐蚀性？为什么它具有强腐蚀性？”

“腐蚀性——这样写。要想解释这个，需要一点化学知识。我从头给你讲起：同样是这张纸，你看，它具有光滑的特性，是一个整体。然而实际上它是由无数更加微小的东西构成的，那种东西叫做分子……”

在这个晴朗的下午，你短暂地拥有了一个全知全能的朋友。他转瞬即逝，当你一觉醒来，也遗忘了那个人的存在。

唯有被你理解了的知识留下了痕迹。

002.

“艾尔海森……？”

讲道理，看见一个缩小版的男朋友是一种什么样的体验？

谢谢，你现在整个人都茫然了，和那个粉雕玉琢、没什么表情但看起来仍旧很可爱的男孩子对视着，脑袋里冒出去无数个疑问。

你穿越了？

“你是谁？”男孩抱着一本书，冷冷淡淡地问你。“为什么会突然出现在这里，还知道我的名字？”

你摸着下巴：“我该怎么和你解释这个现象？我大概是降维穿越了——算了，你这么理解吧，我是从二十年后过来的。你今年多大了？”

他没有回答你，而是合上书，道：“你的服装不像是提瓦特任何一个国家的服装款式。”

“所以说我是从未来来的，那个时候发生了什么，你也不清楚，无法预料，不是吗？”

“我也同样无法确认你说的真假。”

“你可以这么想，我骗你难道有什么好处吗？”你叉起腰道。

艾尔海森平静地说：“谁知道呢。”

你叹口气：“这么小就这么难办……看来之后你对我真是手下留情了。”

艾尔海森没有说话，只是观察了你一会儿，就重新打开书，试图恢复到原先你没来时的状态。

你并不去打扰他，好奇地在这个房间里转来转去。艾尔海森所处的这间屋子并不是未来他在须弥城的那间屋子，但也同样装满了书，纸质书的墨水味弥漫在整个房间里，阳光透过窗户晒进来，糅合着一种干燥的味道。

外面就是须弥城。

你推开窗往外看，打量着周围的景色，新奇得不得了。

“你没来过这个地方？”艾尔海森在你身后问。

你倚在窗台上，半转身看着他：“没有。我认识你的时候，你并不住在这个房子里。”

他脸上没有什么情绪波动，却对你的话里透露出来的信息做出了反应——他捧着书的手指略微地蜷缩起来，显然已经预料到了一个结局。

你问他：“你去过教令院了吗？”

他抬头看着你：“去过。”

“原来是这个时间点，”你笑眯眯地道，“一个人在家里还是挺舒服的，对吧。能够不去上学真好，我也不想上学……”

艾尔海森道：“我不想在教令院读书是因为他们所教授的课程我已经学过了，没有重复学习的意义。”

“那我就是不想干浪费时间的事。”你抱怨道，“你应该知道吧，在学校里——教令院上学，就不能避免地要和其他人交流。我实在不想。”

“那就不交流。”他理所当然地说。

你瞅瞅他：“我可没有你那种能力，我只是一个很普通的人。”

他又没有说话了，视线投到门口。门外传来一道有些拖沓的脚步声，停下来，然后是敲门声：“海森？你在说话吗？”

艾尔海森转过头来看了你一眼，站起来走出去打开了房门。你跟在他身后，注视着这位年迈但精神隽烁的老人，她的头发苍白，脸上挂着温和的笑容，眼睛并不混浊，而是清明的、透彻的、满含笑意的。

是个温柔且内心强大的人。

你在瞬间下了判断。

不过这位老人似乎看不见就站在艾尔海森身后的你，只是看着艾尔海森，问道：“是有什么问题吗？”

“只是在整理思绪。”艾尔海森说。

祖母点了点头：“我明白了。不过我做了点点心，要来尝尝吗？”

艾尔海森说：“好。”他走出去，祖母转过身往餐厅走，而他回头看着你从门后走出来，反手合上了门。

你笑着说道：“真奇怪，你祖母好像感知不到我的存在，但我却能接触到这个世界。”

艾尔海森一言不发。

你们来到餐厅，餐桌上放着的是一整块披萨，并不是艾尔海森的“理想情况”，而是有着培根、奶酪、包菜等食物的正常披萨。

艾尔海森和他的祖母一人拿了一块披萨，安静而同步地边吃边看书。你在旁边盯着披萨馋得不行，又不能直接伸手去拿，否则被老人家看见一个披萨飘在半空中然后消失那就太可怕了。

你只能哀怨地看着艾尔海森，趴在桌子上询问道：“你可不可以撕一块给我？这么多你肯定吃不完的。”

艾尔海森维持着看书的动作，眼神却落在了你的脸上。你露出一副可怜兮兮的表情，一点也不在意对只有七、八岁的男朋友示弱。

艾尔海森小朋友是个善良的人。至少比成年的他要心软得多。

你只是装了下可怜，他就用最不会惹人怀疑的姿势从边上撕下了一小块，你配合地凑过去一口吃掉，没让他的动作因为过于偏离身体而引起注意。

两个人吃披萨，披萨的消耗速度当然远远超过艾尔海森一个人吃的时候。

祖母发现披萨被吃掉的量比以往艾尔海森的食量要多一块时，有些惊讶地问：“是饿了吗？”

艾尔海森面不改色地道：“有一点，现在已经饱了。”

“那就好。”祖母用干净的手揉了揉他的脑袋，“饿了就和祖母说，或者自己去弄点吃的，不要硬生生挨着，对身体不好。”

艾尔海森温顺地垂着眼，任由祖母动作，乖乖点头时就像是一只没有杀伤力的小狼。你托着下巴笑盈盈地看着他，感叹道：“可惜不能把这一幕照下来。你看过我那么多小时候的照片，我却没看过几次你小时候的样子，真是太亏了。”

艾尔海森帮着祖母收拾好了餐桌，然后祖母继续在客厅里批阅着她学生的作业，琢磨着机关模型的构造，而艾尔海森回了书房，合上门后疑惑地看着你问：“照片？”

“嗯……留影机在这个时候还没有被发明出来吗？就是一种能够在短时间内迅速地将当前景色保存下来，方便后期打印到纸张上的技术，你可以把它当成是机器作画，还原度百分百，而且是在一瞬间。”你在他面前蹲下，打量着他说，“假如我来到这个时间点上遇到了你，那么想必你也去到了我小时候。就是不知道会不会是一样的时间。让我想想我八岁的时候在哪……”