当时跟宙相熟的一个阿姨，惊魂未定地对宙说：“幸亏这次来的小方，带着一个药疗箱，否则我们只能眼睁睁看着你流血不止。”

小方是在登山的时候，被另一个自己推下山的，说起自己的加害者，小方没多少愤恨，只说自己倒霉。

这个年轻人外向开朗讨喜，尤其受到阿姨们的喜爱，再加上他跟宙年龄相当，阿姨们非常希望他能跟宙交上朋友，所以免不了七嘴八舌地跟他讲了一些宙的身世。

还没等伤员醒过来，小方就对这个叫“宙”的男生了解得七七八八了：

他从小出生在这个回收站，妈妈只能陪他三年，从此之后，这些阿姨们轮流照看他。

说是她们照看他，但其实这孩子的妈妈在离开前就把他训练得很懂事，不哭不闹。

孩子长大后，不但经常利用他特别的能力帮助她们，还会保护她们不受欺负，更像是她们这群人的守护者。

可是这孩子有点太懂事了，独立得让人心疼，受了伤也从来不说。

“要不是这一次他晕过去了，还不知道会躲到哪里舔舐伤口呢。”说这话的女人，擦着眼泪。

小方也没辜负阿姨们的众望，义不容辞地担任起照顾受伤的宙的护理工作，并且出乎阿姨们意外的是，宙好像很快就接纳了这个朋友。

她们不知道的是，小方取得宙信任的原因是——他发现了宙的妈妈留下来的讯息。

那本《小王子》，从妈妈离开以后，就一直由宙自己保管，哪怕是个小孩子的时候，也死死抱着不肯放，阿姨们都能理解——“毕竟那是他亲生妈妈唯一留下来的东西。”

小时候宙还会让亲近的阿姨帮他念一念，长大后，只有自己独处的时候，他才会拿出来。

但是那天他受伤时，为了接受治疗，他脱下了衣服，兵荒马乱之间，那本书掉了出来，小方在帮他收拾的时候，发现书中露出了一页信纸的一角。

等宙醒过来之后，小方神秘又兴奋地对他说：“你知不知道你那本书里夹了东西？”

之所以有此一问，是因为小方发现，这张信纸并不是简单地夹在书页之间，而是被巧妙地粘在了封底和空白页之间。

有些书籍在出版的时候，会在封面后，封底前留一页或者多页空白页，一般人在读完书之后，并不会去翻看这些空白页，而这本书的最后一页空白页被粘在了封底上。

封底本来就比正本页面厚，所以粗心的人甚至不会注意到封底被粘住了，哪怕见过这本书的人注意到了这一点，也会觉得是书籍出厂时胶水粘住了，既然是空白页，也没必要冒着破坏书页的风险，硬去撕开它。

然而随着时间的流逝，粘住它的胶水开始有点脱胶，常年被翻看折叠，再加上这次宙受伤时书本被反复倒腾，藏在里面的秘密，终于忍不住冒了个头。

小方虽然看起来大大咧咧，但是也能看出这是有人费了心思隐藏的东西，所以他谁也没告诉，不动声色地让宙收了回去，等他一个人的时候，才悄悄问起。

宙在小方的提醒下，小心翼翼地分离了两个粘住的页面，从里面取出了一张写满了内容的信纸。

那时的宙一个大字不识，即使发现了这封信，也不知道上面写了什么。

他唯一能认出的，是信纸最后画了一个女人牵着小人的画，那是他小时候画过的画，妈妈反复指着小人说这是宙，而女人是妈妈。

这是妈妈留下来的讯息！

这让以为自己已经忘记了那个叫做“妈妈”的女人的宙，忽然升起了巨大的渴望——

他想见见自己的妈妈。

然而，小方对着满纸的信息挠了半天头，在宙期待的眼神中，尴尬地说：“没看懂。”

作为一个堂堂大学生，当然不是信上的字多么难认，而是——“这就不是一封信”。

小方说，那更像是一个草稿纸，仿佛是有人在把她的想法，用流程图表的方式画了出来。

“你的妈妈，一定是个理科生！”小方讪笑着说。

那段时间，他们沉迷于解开这封信的谜底，小方也一再推辞了回家的计划。

不识字的宙，只能依靠小方的解密，心里虽然着急，但却只能看着信纸发呆。

也是从那个时候起，宙萌发了强烈的、想要认字的愿望，以至于后来，当方铭瞎猫碰上死耗子，提出教他认字时，他立刻就动摇了。

不过当时，宙并没有打扰小方的工作。

据小方说，那封信上，写了很多关于回收站的想法，那是他的妈妈在那三年间，努力摸索出来的东西，而初来乍到的小方缺乏这些背景知识，所以只能慢慢去了解。